小时候，我最喜欢的人就是外公，一直到现在都是。外公他喜欢在庭院里的大榕树下乘凉，也习惯性地把脸埋进树荫，独留自己的下半身子暴露在阳光底下，宁静又安详。他和轮椅在树影阳光下合为一体，似乎从未曾改变。
一次我与外公乘凉，我发现了在外公轮椅边静静“屹立”着的三脚木椅。由于它的年代已久，第四只“脚”已经完全报废了，我便奇怪地问外公为什么要拿出来，为何不把它扔进仓库。他说，修一下就可以继续用的了，世界上没有残废的东西啊，何必要把它当作垃圾留在那会慢腐蚀的地方。我看了看外公单薄的身姿与有些残旧的轮椅，不语。外公似乎看出了我的心思，不知从何拿来了一片如同纸片薄的树叶，掸了掸上面的灰尘，顺道：“身子坏了，手还能动呢。”说完苦笑了一下，把叶子塞进嘴里，熟练地吹了起来，我的思绪飘得很远。
外公曾是我们村的大队长，虽然我一直不知道大队长是干什么的，但是我仍旧记得外公很出名，似乎每个人认识他的人都很喜欢他。后来我不知道他怎么了，退休了，肾坏了，居然连路都走不了了。以前因为是大队长，事儿多，根本没空管家里事，全由外婆一人担着，因此外婆有点脾气了，唠叨了，劳累了，未到五十便长白发了。而外公现在退休了也帮不上什么忙，想必两人的心里都不好受。外公说心里的痛比不上身上的痛，外婆说身上的累比不上心上的累。
思绪被外公悠扬的声音拉扯了回来，外公的唇瓣抿了抿，旋律也渐渐加快了，其中还夹杂着淡淡而无法言语的忧伤。有种像浪花拍打在沙滩上的声音，我仿佛还看到了海鸥在我上空飞旋，拍打着翅膀。霎时，一阵扰人的咳嗽打断了这一连串音符。我连忙去扶着外公的身体，外公摆了摆手，说了句：“没事没事”就独自继续吹了起来。外公要是累了，就会歇一会儿，其间修修椅子脚。因为不能太操劳，所以大多数时间还是跟我聊天：“你现在还小，贪玩很正常，过了这个时期以后就要好好读书了，争取做个三好学生啊！唉，其实这些也没什么用的，最重要的是人要好，心地好，最好做到像你外婆这样的……”
我想我永远都不会忘记那一天的。那一天，是外公第一次也是最后一次给我展示了叶子也可以吹出声音的魔术。那一天，外公给我们修好了木椅的第四条腿，虽然第四条腿比其它三条断了一截，但这是最后一次了。那一天，外公让我第一次也是最后一次听到了浪花拍打的声音——再也不会有第二次了。
外公说，他希望我能做个好人，读好书，他听说海外的学校比这里的好，叫我考到那儿，好好读，努力地读，顺便去看一下大海，他还没看过真正的大海呢。他还说，回来的时候给他讲讲海是怎样的，浪花的声音有没有他吹得那么好听，以后还有好好地孝顺爸妈，长大后最好连同外婆也一同孝敬。用行动告诉别人，女孩子也会有出息，不要被人看扁了啊！
他还说，他不想那么早死，还想多活几年……
过了很久，庭院的大榕树还在，外婆还在。短了一截腿的木椅还在，但是那浪花声却消失了很久很久。
我不喜欢大海，遥望的时候总是看不到尽头，让我觉得有一丝的落寞与恐惧。但我喜欢海滩，喜欢浪花拍打的声音，好像外公一直在我身边，从不曾离开。外公是一朵浪花，虽然他已经消失了，但是他遗留的声音却久久地回绕在我的大海里，从未曾忘却。