她是一位极普通的农村大娘，没有过轰轰烈烈的业绩，连救助别人的好事也很少做过。她太穷了，实在无力去接济别人，只能陪着流眼泪的人流眼泪。每逢有人讲自己如何英雄如何舍己为人时，她就会想起某年某月某日，一个要饭的来到自己门口，锅里没有一口饭，屋里没有一把米，没有打发人家。想起这些她就脸红、叹气，觉得自己活得不像个人。村里人可不这样看她，都说只有她才是个真善人。吃食堂时，大家选她打饭，掌握勺叉。一天三两二两粮食，有时一两半两，分成三顿，又分到每勺里能有几粒糁子？掌勺的要想对你好，从锅里猛地捞一勺，便稠的多稀的少，不管别人死不死保你活着。要想坑你，从上面给你撇一勺，便全是清水没有稠的，别人活不活保你得死。她不，不论给谁打饭，打之前都要先把锅咕咚咕咚搅搅，搅匀了再打，人们喝到碗底比比，沉在下面的糁子都差不多。社员们说她好，承她的情，她不领情，她说：“我给你打多了？”有的干部们去打饭，叫她别搅，从锅底盛。她装作没听见，还照样搅，便说她是瞎子，她不认帐，她说：“给你打少了？”后来批她斗她，说她不分好人坏人，不分敌人自己人，没有立场，没有觉悟，叫她检查，她怯怯地说：“我想……”质问她想什么？她喃喃地说：“我想都是人！”
她有几个孩子，是用奶水汗水泪水养育大的。别的人家给儿女们痛说家史，说老的吃了多少多少苦，受了多大多大罪，他们才得活命才有今天，叫儿女们铭记在心，别忘了报答父母的大恩大德。她不，虽然她吃的苦受的罪比别人大一百倍，她从来不给孩子们讲这些，她心里没想过叫孩子们报恩。孩子们叫她也讲讲。她指指院里树上的鸟窝，说：“鸟还喂子哩，当妈的不该养活孩子？”
她不讲，孩子们格外孝顺她。孩子们长大了，工作了，当官了。她还是照老样子生活，吃平常吃的饭，穿平常穿的衣，做平常做的活儿，说平常说的话，只是对乡亲们格外亲近几分。乡亲们说她好，不像有的人孩子在外面干个芝麻籽大的事就烧不及了。她说：“有啥烧，怕还怕不及哩。”她这是心里话，她怕孩子们当了官就变了，不像个人了。
一次，儿子捎回来一张竹子做的躺椅，她看了很不高兴，说：“买个这干啥？”