她，在我心底站成一道风景
“你站在桥上看风景，看风景的人站在桥上看你;明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”
——卞之琳《断章》
她个子很高，胖乎乎的像只憨厚的熊猫;她笑起来很甜，轻扬的嘴角加上甜软的梨涡，看起来让人觉得像是咬了一大口草莓味的棉花糖;她，是我心底的一道风景，不像落日夕阳的弘壮，不似婉转溪流的轻灵，而是莺歌燕舞，鸟语花香的森林，是世间最温润可爱的风景。
初次遇见，她站在教学楼门口的大松树下教室里的人喧哗、拥挤，而她却充耳不闻，仰头去望头顶枝桠浓密的松树，一只羽翼丰满的鸟儿飞来，在松针葱郁的枝头停留片刻，再飞走时，在翅膀的缝隙中漏下斑驳阳光，轻柔的洒在她肉嘟嘟的脸上，我恍惚间觉得有一刹那的静谧，时光居息，再回神时，听见一个温柔的女声在唤她：“刘渝，别傻站着，过来报名。”
哦，原来她的名字，叫作“鱿鱼”。
渐渐熟悉，她站在教室走廊上，皱眉催我念书。同样是不满十岁的孩子，稚气未褪，乳臭未干，可她偏偏多了一份沉稳与安静。被老师任命为大组长的她，校服干净的像刚买来的，一走近，还能嗅见空气中一缕薰衣草的香，亦如她的气息，清甜，令人心安。
当我背书时，她站在我面前，眉宇微敛着，看不出她是否生了气，我又是否出了错，但眸子里的光，时而盈满，时而暗淡，手捏着书的一角，轻敲桌面，温润如她，在背书上却严厉极了，决不允许我又半点差错。
与她深交，她又站在手工桌前，心灵手巧如传说中兰心慧质的织女，一双剪子“咔嚓咔嚓”，双手灵活地将纸片折叠、翻转，有时，她会偷偷塞给我一两件她亲手做的手工，或是灵动活泼的千纸鹤，又或是好似会喷吐芬芳的玫瑰，我也渐渐对手工产生了兴趣，在闲暇时间，把岁月变得安静、恬雅。
离别时分，她站在学校走廊上，轻轻招手唤我的名字，升入初中，我与她虽只隔一间教室，交往却愈加减少，颇有几分“君子之交淡如水”的意思。她就站在那儿，背着光，低着头告诉我，她要离开了。
去哪儿?重庆。与她做了多时好友，我竟没想到过，渝就是重庆的简称。是的呢，她本就不属于这儿，她要离开了。
那日中午，我趴在课桌上哭了许久，想她的微笑，想她在背书时微皱的眉，想她站在走廊上孤寂的影，想她的温润，她的美好，泪水在静谧流逝的岁月里，浅浅的淌……….
刘渝，你知道吗?我也曾想过与你来一场祭奠青春的旅行，像书中说的那样，“跋山涉水，篝火星辰，茫茫万里，欢笑无期，看夕阳，数叶落，苍穹四暮，河曲向晚，天明路长，且歌且行，”去共赏人世间的风景，来感谢你陪伴我成长的那段岁月。
再见，再见时，我会变成更好的自己。