老刘是政府的老干部，前年退休了。
这几天，老刘可没空着。马上就是自己的生日了，老刘说就算了，一家人吃吃饭，聊聊天就行了。可他的女儿女婿可不同意了，本来平常回家少，父亲过生日了，这怎么也得叫来亲戚朋友，摆上两桌，又有面子，还能加深彼此的感情。听了这话，老刘也没话可说了，也就答应了此事。
生日转眼将至，老刘琢磨着事情办得差不多了，走到镜子前，猛然发现自己的头发都快遮住额头了，心中一个庆幸，幸亏发现了，于是老刘打算下午去把这头发处理掉。
干部办事效率就是高。虽然已经离开官场一些日子了，但这跟随老刘几十载的习惯，却刻进了他的骨髓，吃过午饭，便匆忙去“剪头”了。
一进理发店，理发师便拿出了厚厚一本书，问老刘要剪什么发型。老刘翻了翻，只见里面尽是烫啊染啊的，老刘也没说什么，皱皱眉头，说：“就剪现在这个吧。”
回到家中，老婆见老刘还是剪了那个标准的官场头，便打趣道：“老刘啊，这都退休了，还剪什么官场头啊，不知道的还认为你是恋着那块地哩！”这话一出口，老刘这心口一紧，觉得是那么回事。女儿恰巧听到这话，便说：“老爸，剪个‘短碎’吧，人看起来精神。”老刘也听进了女儿的话，又是匆匆吃完饭，跑去“剪头”去了。
这不剪不知道，一剪吓一跳，老刘一看镜子，确实精神多了，便兴高采烈回到家中。
晚上孙子来了，见外公剪了个“短碎”，便大声笑起来，“外公啊，这发型也太那个了，都过时好久了，去剪个‘板寸’吧，流行。”老刘怎么会让孙子看不起啊，吃完饭，老刘又去了理发店。
“这回总没得讲了吧！”老刘心想着，进了屋，正好大家都在，看见了老刘的发型，开始了唇枪舌战：“‘板寸’好看”“‘短碎’精神……”这你一句，我一句，老刘就火了，重重一个摔门，留下一群人，呆了。
老刘回来之时，生日宴会即将开始，大家见他头上多了顶帽子，心中悬起个疑问，老刘二话没说，扯下帽子，大家顿时傻眼了，一个光亮的“灯泡”，“这一次你们别说了，我就做我自己。”