每一次告别，最好用力一点。
多说一句，可能是最后一句；
多看一眼，可能是最后一眼。
——题记
我站在阳台上，院子里的无花果结满了果实。孩子们追逐打闹，做着简单的、似曾相识的游戏，笑声明朗了斑驳的砖墙。风吹过，留下细碎的剪影，鸟儿的叫声沁入风中，沁入暖暖的阳光。柔和的感觉，让我追忆起从前。
那些快乐，融在10年前的记忆里，融在不复存在的红砖绿瓦里。
那时，我在小镇中学旁的院落里肆意地欢乐。水泥板路坑坑洼洼，小猫小狗在水泥凝固前留下的爪印还清晰可见。阿宠、毛爽、开启和我，四个人手拉手，一路同行。我们傻傻地蹲在毛爽家房前的含羞草丛旁，指头轻轻触碰叶片，因含羞草的闭合而兴奋不已。我捧着无花果和大家分享，在阿宠家玩过家家。雨后，我们总爱赤着脚踏在湿润的草地上，感受那一份温热在脚底摩挲。小手牵着小手，不怕跌倒，不怕迷惘。
那些美好的时光，再也找不回了。
有一天，我们各奔东西。
我们各自去了新的幼儿园，那儿课间有甜点，桌椅是彩色的，老师的歌声更是好听甜蜜。但，大家却不在一起了。
从前像米花糖的米一样紧紧团在一起的我们，像是被逐渐升高的温度烫化了的糖，纽带断了，而后又被黏在各自的角落，不得脱身。自此分开再难聚首的我们，多年后重逢，竟连一句寒暄的话也说不出。
曾经拥有的时光，现在永远失去。但有时愈是远离，便愈是想念。我总是会不经意想起那些诗意曼妙的时光。
仿似看到高高瘦瘦的毛爽带领我们从麦地穿过，蹦着跳着奔向幼儿园，风吹麦浪哗哗作响；仿似听到我在喧闹的人群中唱着豫剧，手心出汗，却难掩兴奋；仿似嗅到阿宠妈妈将胡萝卜、蜜枣、红薯煮在一起的独特味道，勺子与锅底碰撞翻响。
老房子前的石阶上，红豆慵慵懒懒地躺在钢盆里。泥土的芬芳与午后温暖的阳光交织在一起，散落在童年的伊甸园里。
只是如今不敢再去找寻那些味道和痕迹。
教职工宿舍扩建，砖房被拆，这一方土地只剩下光秃秃的地基。砖房沉入土地，那些亲爱的人都成了谜。可惜临行前没有和你们认真地告别，没有认真看一眼我们的老房子，没有把最后的画面永远定格在记忆中。
若干年后，想必还会有更多孩童在这里玩耍。只不过那时的天空远再不会像儿时纯净的蓝，也不会有大团洁白的云朵。我们的童年早已消逝，我们的时代早已不在。
逝去的都已经逝去，只剩下生命最初的温柔和希望，天真的欢笑和泪水可以抚平内心的皱纹。告别温暖的岁月，告别亲爱的你们，将那一段时光铭记于心。
此去经年，后会无期。