梅花开在那单薄的枝头，一片玫红滑落我的指尖，一股清香肆意在心房，我仿佛看见了那把锁我已久的石锁，无法解开的梅花情结。
——题记
去年冬天，梅花没有开。院子里冷清得很，老叔来过我家，把那棵梅花树给搬去了。院子里空荡荡的，很不是滋味。我央求着把那棵梅花树留下，结果，我只拿到了一截残枝。我弄弄那枝干，颜色还是好得很，但已无法种活了。
我哭着把这截残枝种入了泥土里，虽然我知道，这是无济于事的。
而后就是开学了，每天学习，做作业，又读又背。
当我再次去注意那截残枝的时候，已是又一假期的来临了。我再次看见这截残枝时，我着实吓了一跳，它已经大了许多了，就像我家的电风扇那么长，那么高。我的确很震撼，根据我的推论，它是注定要死去的。可是如今，它的长势好得很！我弄弄那梅花树，挺直得很！
于是，我又惊又喜地把这事儿告诉了太婆，她脸上很平静，又显得很快乐。太婆告诉我，梅花永远不会老死的。我立即提出了质疑，根据生物学的结论，根据着名人物的实践与推理，根据……那时，我有力地取得了胜利，心里很是高兴。
几个月后，太婆死了。她是在梅花落下的季节里走的，太婆这辈子，最爱那院里的梅花。
后来，妈妈告诉我，那截残枝是太婆种活的。我望望那棵梅花树，仿佛明白了许多，我开始后悔对太婆说梅花也会老死的话，毕竟她最爱梅花……
再后来，我烧了一封信给太婆，我知道她不识字，但是梅花会告诉她的。
信里好像这样写过一句话：太婆，梅花永远也不会老死，因为有位终生爱梅花的姑娘，将灵魂赠予给了梅花，当每年冬天来临，梅花都会笑！