记忆中的故乡，是一片深黄色沃土――题记
（一）
母亲轻轻关上了门，出去了。
屋外还是蓝色的夜和黑红的一片片高粱。每年的秋天，只有凌晨和深夜，才能见到母亲的身影。而我总是天亮才起床，因此在那一段时间里，她好像消失了，只有每天早上锅里的烤焦的红薯和干燥的高粱饭证明她回来过。
我起床匆忙挑了几个红薯装在书包里，便上学了。那是一条漫长而崎岖的黄土路，路的两边是满眼的高粱，高过我一头。村子里的人家家户户种的都是高粱，似乎只有高粱不嫌弃贫瘠的黄土，他们红透了脸，在秋风里唱着原野的歌。
（二）
秋天的夜寒冷而萧瑟，屋外的高粱不知疲倦的唱着丰收的歌。昏暗的台灯下聚集了许多小虫，噼里啪啦地掉在我的书本上，我索性熄了灯，躺在床上。母亲回来了，比往常都要早，她没有说话，没有换衣服便倒在床上，这是入秋以来我第一次见到她，却有些不认得她了。秋月洒下银光，厚厚的黄土遮住了她的脸，填满了每个细小的皱纹，却无法掩盖岁月流过的痕迹，头发上的汗水雨黄土混合着，打了个结，被汗水浸透的衣服紧贴在身上，包裹着她。她睡着了，没有声响，就像她不曾回来过，这也是我第一次清清楚楚的看到她，泪水模糊了我的视线，也模糊了秋天的夜晚。
（三）
火红的高粱在早晨的微光中舒展着枝叶，虽然秋天已至，但仍生机勃勃。
这片贫瘠的土地上，却能长出这么璀璨的火红的高粱。
脚踩着这片黄土，我走在上学的路上，背着薄薄的课本和中午的午餐――一碗高粱饭和一个烤红薯。高粱在秋风中不停沙沙作响，摇晃着身体，向我点头。母亲便在这里给高粱浇收获前的最后一水。我向地里望去，浓密的叶子密不透风，只有水渠里的水慢慢流向深处，反着星星点点闪亮的晨光。
正要走时，突然看到一个在高粱地里忙碌的身影。虽然看不清她的样貌，但却觉得是那么亲切，那么熟悉。清晨的光照在她的脸上，那张满是厚厚的黄土的脸，她的衣服浸满了汗水，紧紧包裹着她，头发上满是泥土和高粱碎叶。我的心里不禁一阵酸楚。“妈，我把饭放在这了……”我在书包里掏出了那碗高粱饭和红薯，轻轻放在了地头。沙沙作响的高粱不再发出声响，母亲也停下了手中的活，她站在那，没有说话，一动不动，只是那样站着。泪水夺眶而出。我转过身，慢慢走了。
那时我才明白，脚下这片贫瘠的土地，是母亲的希望，而这贫瘠的土地在母亲眼里是那样的肥沃，这片土地孕育了母亲，孕育了我，也孕育了成千上万亩火红的高粱……
之后我上了县城里面的高中，离开了故乡，母亲也不再种高粱了，只是干一些零碎的小活补贴家用，但那片沃土，时常出现在我的梦中，因为那片深黄的沃土，曾是母亲的希望，也是我的故乡……