母亲在铁路桥下开了个小饭馆，生意兴隆，望着母亲忙前忙后的身影，不免想起零五年的那场大火后，家中破败的情景。
我那时也算命大，从熊熊大火中逃生，是母亲将我从阳台救下。本来殷实的家景日也因这场大火而黯淡无光。母亲为了给受伤工人支付医药费四处奔波筹钱，少不了姑子们的白眼。后来便是赚钱还债，她常常在冬日里坐在机器边做活，说这样暖和，她穿着廉价的保暖鞋和一条被洗的发白的围裙，我心里总不大好受。她经常在冷风中载着我去买菜，额边的头发微微卷起被风吹乱。她似乎从来没有好好为自己活过，她为一家人打算，自己省吃俭用，这让我也要学会勤俭，可我本性太懒，没能帮她什么。
她虽是这样苦，可所有苦，她都往心里咽。那几年里，她只穿旧衣物，甚少见母亲为自己添置新衣。
每逢过年和什么节日，她总是招呼亲友来家里吃酒，摆的菜是这年里最丰盛的。她也是养动物的，记得她养的那只小黑母鸡是最会下蛋的，她将那些新鲜个大的鸡蛋留给家人，剩余的卖给邻居，最后要杀那些小母鸡时，她是不忍心看，将鸡汤端上桌来，她也没吃一口。
初中时代，她送我上学时，都不忘嘱咐一句：“上课认真听，好好读书”我虽听了，但还是辜负了她的希望，好在哥哥入了银行工作，当了职员。母亲身上少了点担子，可是近日里她又要为哥哥的婚事犯愁。于是她终日像这样忙里忙出，到了晚上才可以好好歇一歇。
她常在夜晚落泪，叹自己一生勤俭现在却不能让她真正享清福。我的母亲她已年过半百。却终日这样辛苦劳作。在这个社会里，靠一个妇女支撑家里的生活是多么不易。我知道，在我未懂事的那几年里，母亲吃了怎样的哭，她的皲裂粗糙的双手从来没有停下来过。愿我勤俭朴实的母亲，再塑我生命的母亲，在将来能够安享晚年。
时光如梭，这些回忆在我脑海中沉淀。偶尔想起，激起心中一层又一层的浪花。母亲教了我许多东西，她虽然不曾言语，但是这十几年来满满的爱，又岂是只言片语可替代的？