第一眼看到顾城的肖像时，我就被他深夜似的眼睛迷住了。透过这双眼眸，我仿佛看见了很久以前的一片汪洋，看到了它初时的形态。我便怀着一颗探寻的心叩开了这本书的扉页。
望·美·幻梦
少年的顾城在文革时期虽失去了青春的美好，但仍不乏对纯真的憧憬。第一部分的诗代表着他纯粹不染纤尘的心，是我最爱的。
“妈妈为什么不回来？为什么？！”顾城仰头望着宇宙，大声发问。这是孩子的悲歌，这是迷雾的号角。
十三岁的他又在火道村落下了几个字句：“我渴望的美，是永恒与生命，谁知它们竟水火不容。”顾城如在蓝藻色的大海上穿行，大海上氤氲着蓝藻色的雾气，没有北极星，没有指南针，只有自己透明的心。顾城的心海，还处在胚胎之中。他还不能明白美的内涵。我想告诉他，美不一定永恒，有时，消逝也是一种美。他在初始的汪洋上航行，生命的缺陷需要他发现和弥补。
《割草谣》亦是我爱的诗，通体都有一种唠家常味的含蕴内敛。两句“河滩上的草，总是那么短。”清新隽永。十三岁的顾城，大概是想与自己的家人一起度过童年吧。但这小小的心愿也是奢望，是幻想，使得他心中的湖被泪水填满，成为一片汪洋。
顾城还写下了许多幻与梦的诗歌，如“我热爱的我梦，它像春流般，温暖我的心。”又如《生命幻想曲》中“我要唱，一支人类的歌曲，千百年后，在宇宙中共鸣。”而他的梦又寄托于草木、好鸟、虫鸣，如《我赞美世界》、《梦痕》、《绿地之舞》……许多回忆性的诗歌情感一致，像《游戏》、《风偷去了我们的桨》等。每当我读这些诗，便像看到了一位衣着白衫的少年在耍着风铃，不觉有些感动。
哲思
顾城的哲理诗，总是覆着一层悲凉的色彩。海夜的带着湿气的雾，已渐渐被他炽热的火花驱散。
我喜欢他《铭言》中的一句话：“用钱，可以捕住无情的心。”短短几字，却道出了社会的丑恶,他的悲凉感伤，我懂,我的正义之弦与他共鸣。
顾城还对真理进行了批判。“真理刚贴出广告，叫做：不许怀疑。”我们所，就是那棵小树的品格，向真理大声发问。可惜的是，这样的声音多半是不能经得起挤压的。
《有时，我真想》是对罪恶的抨击，足以让施加暴行的人颤栗。“我要给世界留下美丽危险的碎片，让红眼睛的上帝和老板们，去慢慢打扫。”上帝本身是博大仁慈的，但在诗人的笔下，就代表了世间压迫人的统治者。诗中的侍者象征着那些被压迫的人民，他们渴望，渴望逃往无忧的天堂圣地，就像那“海滨”，“避暑胜地”“疲惫的沙丘”。但是天堂圣地也浸染上了上帝和老板的罪行，时不时会有被他们收买的人们，在穷人的背后推上一把，“把轻蔑不断喷在我脸上。”
也有许多含蓄隽永的哲理诗，《海中回馈》便是其一。“影象一动不动，她在成胜死亡；火焰高贵地燃烧着，她在战胜死亡。呵！太阳、太阳、太阳。”这句话多用排比，咏叹着影、火、日。这是一种呼喊与沉着，文字的感染力是无法用语言形容的。顾城在思考：是否万物都在成长，都是寻找希望。
墓·爱情
他拨开了海上的迷雾，随之，没了雾气，海也慢慢枯涸了。心海，在无声哭泣，它龟裂的面庞上，留下点点的泪痕。
我选出了极具代表性的一首诗《来临》。“他来了，少女不再苦苦等待，只要合上眼睛，就能找到嘴唇”，多么淡雅的字眼！而最终他说：“人间是陵园，覆盖着回忆之声。”这是否是两鬼之缘，互诉前生。
“太阳会来的，我会变得淡薄，最后幻入蔚蓝的永恒。”这是一种截然不同的死的态度，是牺牲，伟大的自我的牺牲。这朵火中走出的花，像镁粉一样在火光中闪耀、夺目，最后将光芒撒入草中。
顾城是带着怎样的心去创作《墓床》的，我无从得知。“人时已尽，人世很长，我在中间应当休息。”他在爱情纠葛中徘徊，倾尽所有，没能摘得想要的果实。他累了，乏了，幸许，死是无忧的，才是最幸福祥和的长眠。
干涸吧！心海！愿这双眼眸，如愿地闭合。
我读诗，也读人。文字也有心，透过这些，我望见了顾城的心海，望见了它从黎明粲然出生又从黄昏黯然离去。